一次,和一位朋友聊天,她突然郁郁寡欢地说: "不知道为什么,晚上常常睡不着,仿佛总觉得心里缺了点儿什么东西。"

我看着她,无话可说。她有一个很好的工作,有一个很和谐的婚姻,孩子聪明乖巧,父母身体健康,经济状况也不错,也有很好的朋友。如果她有烦恼,那确实有可能不知道是为什么。如果一定要我去分析她那一点儿缺少的东西,我能臆测的就是:她缺少了一点儿缺少。

太丰盛的食品会让胃口撑坏,所以也许有时需要空腹清饿。太顺畅的游戏会让智慧油滑,所以也许有时需要思路滞涩。

太精彩的爱情会让双眼昏花, 所以有时需要视线单纯。

物质生活是永远没有尽头的,物质生活带来的精神欲壑也是一样,于是就有太多的人怀疑、空虚、无聊、迷惑。其实,上帝赐予我们的已经足够多。是我们一路走来一路丢弃,才会常常感觉一无所有。

太多的缺少,是病。太多的拥有,未必就不是病。如剩余的脂肪赘在身上,它需要的就是燃烧。

"他们有太多消费世界的美妙,

他们还缺少什么呢?缺少一点儿缺少……"

一一这是谁写的诗?写得真好。那就来一点儿缺少吧,既然有太多的人缺少的是缺少,让我们聆听一下 饥肠辘辘时肚子的歌谣,感受一下长路之后双腿酸软的舞蹈,抚摸一下笑脸泛溢背面肃穆的容颜,注视一下爱情超市门外湛蓝的天空。再来一点儿渴,以便明了水的深情;来一点儿累,以便懂得椅的承受;来一点儿窘 迫,以便理解淡定的不凡;来一点儿尴尬,以便领悟自如的修炼……来一点儿我们久已不再遭遇的生疏的艰辛 和苦难,以便重新澄滤出我们拥有的全部幸福。

或许真的什么都不缺,缺少的只是缺少。当你漫步在黄昏的田野,望着落日锦缎一样的余晖哀叹呻吟的时候,去帮不远处的老农摘上一垄棉花,锄上半亩玉米,数数他脸上镌刻的皱纹,听他讲讲今年的收成,也许你就什么都知道了。

乔 叶

人生难题把你认出来

山水阻隔、时空交错、道路封锁了所有的音讯、尘埃淹没了所有的往昔。然而、我还是把你认出来。

初春。我提前来临的初春啊。窗前,性急的小草最先醒来,踢掉被子,伸展腰肢,左顾右盼。多好的黎明!年轻的呼吸,甜润、清新、和畅,没有夜的滞重和迷惘。到处是晴朗的阳光、向阳的朝气、四散的钟声,温婉而明快。

时光之外, 我停下脚步, 还有余生的热望未被篡改。是的, 在泠泠的草色中, 我把你认出来。

湖畔,禁不住微温的春水也安静地醒来,晨曦、鸟语、宁谧,如一支妙曼的晨曲,在湖面上徘徊。远处,一个早起的农人正在专注地提水,第一桶,给悠闲的马儿;第二桶,给门前的杨柳;第三桶,弯下腰,洗掉夜的倦怠。山灵了,水碧了。有暗香盈怀。

逝水之湄, 我沉下头颅, 凭吊过往迷失的雾霭。是的, 在莹莹的波光中, 我把你认出来。

我站在十字街头,宽阔的通衢让我的视线和心空不再阴霾,我暗自思忖,哪一条路能够最早走到尽头?哪一条路能够最后通向大海?不同的出走,不同的归属。繁复的语境中,那些失真的面容安详、动荡、完好,只不过,有几分憔悴和无奈。

一个声音从心底缓缓升起,扶摇直上,缕晰条明。是的,在袅袅的炊烟中,我把你认出来。

宋晓杰

人生难题规 则

明深山里有一个村子, 村子很闭塞, 在没有外人到来之前, 村里人一直过着贫穷而安宁的生活。

有一天,村里开进一支勘探队,村里人这才知道村子外边有一种叫火车的东西,能像牲口一样驮着人到处跑。于是村里人开始向往村外面的生活,不断有人试着沿勘探队指出的方向走出村子。可是很多人中途便退了回来,因为要翻过群山走过草原,还要穿过一片寸草不生的戈壁才能走到令他们向往的地方,劳顿和饥渴使他们根本没有可能走完全程。然而,旅途的艰难并没有泯灭人们走出村庄的愿望,不断有人准备得更加充分后上路。

因为路途太艰辛了,尤其是那段戈壁滩,常常有人因为水准备得不足而半途而废。于是,政府出费在中途 为山民们打了一眼抽水井,并且修了一间驿站,供人们解渴、休息。可是问题还是没能彻底解决,由于水层太 低,抽水井很容易干涸,每次使用时仍然需要少量的水才能把地下水引上来。跋山涉水地赶路哪怕半斤重量也 是负担,便有人想出一个办法,在驿站里放了一个桶,桶边立了一块牌子,上面写道: "桶里有水,可以用它 来引水,用后请把桶装满。"

渐渐地,穿梭于村里村外的人们都知道有这样一个桶,从此人们再不用带着沉重的水葫芦上路,他们只要

带上一半的水,走到驿站,用桶里的水把井水引上来,再把桶装满留给下一个过路人。这已经成了一种习惯,但那个牌子仍然立在旁边,因为人们担心有人不知道这个规矩,忘记给下一个人留下引水。

可是还是有人不顾牌子的提示,聪明地以为既然"桶里有水",还要我从井里引水干什么?于是他直接喝了桶里的水并且装满自己的水葫芦。这是一个危险的开始。

第二个人路过时,发现桶里的水不是很多,他想像以前一样用桶里的水引水,又担心不够把井水引上来连剩下的这点水也喝不到,便直接喝了桶里的水。于是,出现了第一次桶里没水的情况。但这不是最后一次,因为这第一次提醒了人们,万一有人没有给自己留下引井的水怎么办?这样一来,人们仍然要背上足够走完全程的水才敢上路,这时他们就不再坚持给下一个过路人留下引水,那口井形同虚设,时间再次倒退到从前要背着重重的水葫芦才敢出村的年代。

规则的形成是为了维护群体的利益,而个别人为了私利却常常破坏规则;可是,当规则不再存在时,每个人都不会再有利益可图了。

曾凡

人生难题毁 誉

古代豁达之人倡导把毁誉置之度外。我则另持异说,我主张把毁誉置之度内。置之度外,可能表示一个人心胸开阔;但是,我有点担心,这有可能表示一个人的糊涂和颟顸。

我记得在什么笔记上读到过一个故事。一个人最心爱的人,只有一只眼。于是他就觉得天下人(一只眼者除外)都多长了一只眼。这样毁誉能靠得住吗?

孔门贤人子路"闻过则喜",古今传为美谈。我根本做不到,而且也不想做到,因为我要分析:是谁说的?在什么时候,在什么地点,因为什么而说的?分析完了以后,再定"则喜",或是"则怒"。喜,我不会过头。怒,我也不会火冒十丈,怒发冲冠。孔子说:"野哉,由也!"大概子路是一个粗线条的人物,心里没有像我上面说的那些弯弯绕。我自己有一个颇为不寻常的经验。我根本不知道世界上有某一位学者,过去对于他的存在,我一点都不知道;然而,他却同我结了怨。因为,我现在所占有的位置,他认为本来是应该属于他的,是我这个"鸠"把他这个"鹊"的"巢"给占据了。因此,勃然对我心怀不满。我被蒙在鼓里,很久很久,最后才有人透了点风给我。我不知道,天下竟有这种事,只能一笑置之。不这样又能怎样呢?我想向他道歉,挖空心思,也找不出丝毫理由。

大千世界, 芸芸众生,由于各人禀赋不同,遗传基因不同,生活环境不同,所以各人的人生观、世界观、价值观、好恶观等等,都不会一样,都会有点差别。比如吃饭,有人爱吃辣,有人爱吃咸,有人爱吃酸,如此等等。又比如穿衣,有人爱红,有人爱绿,有人爱黑,如此等等。在这种情况下,最好是各人自是其是,而不必非人之非,俗语说: "各人自扫门前雪,不管他人瓦上霜。"这话本来有点贬义,我们可以正用。每个人都会有友,也会有"非友",我不用"敌"这个词儿,避免误会。友,难免有誉;非友,难免有毁。碰到这种情况,最好抱上面所说的分析的态度,切不要笼而统之,一锅糊涂粥。

好多年来,我曾有过一个"良好"的愿望:我对每个人都好,也希望每个人对我都好。只望有誉,不能有毁。最近我恍然大悟,那是根本不可能的。如果真有一个人,人人都说他好,这个人可能是一个极端圆滑的人,圆滑到琉璃球又能长只脚的程度。

季羡林

美丽心园爱 心

一天,甘地乘火车时,一只鞋子掉到铁轨上,可火车已经开动,他无法拣回那只鞋子,于是,他索性又脱去另一只鞋子,把它扔到第一只的旁边。一位乘客好奇地问他为什么这样做时,他微笑地说:"这样一来,看到铁轨上鞋子的穷人,就能有一双鞋子啦!"

这小小的善举,是一个拥有博大胸怀的伟人所为,而这一切,不也是你我凡人都可以做到的吗?

过去,我常想,这个世界似乎与我没多大关系,或者说,我不可能给这个大地添上什么光彩,小人物一个,还幻想有什么花样?随着岁月的流逝,我渐渐明白,时光流逝,所以绿了芭蕉红了樱桃,是因为有爱,爱之所以无处不在,就在于每个人都可以献出一分爱,每个人都对这个世界的现在和未来负有责任。人人都需要爱,人人又都可以奉献爱,这正是人平凡而又神圣之所在。

做个英雄或伟人,可以给社会带来更多的荣耀和幸福;但还没有成为英雄或伟人之前,不妨认真地做一个人,一个拥有爱心、忠心、孝心和信心的好人。有诗写道:天上的月亮是我最后一枚硬币,天上的白云是我最后一件衬衫……我觉得这诗很无奈但又很美好,虽说是"最后的"东西,但前者为大地带去温柔的光辉,后者为天空带去一片闲适的情怀。

如果每个人都珍惜自己的每一次承诺,如果每个人都拥有一颗善解人意的心,那么,每个人都可以给这个世界带来一分惊喜,一分温暖,一分关怀的力量……《红楼梦》里的林黛玉说,萤是草化的。但不管怎样,做只流萤的时候,把光亮和诗韵带给黑夜;做棵青草的时候,把绿色和生机献给世界。而萤并没有虎的勇猛,草

也没有树的威严,但它们一样拥有生命的活力和意义,一样拥有生命的崇高和骄傲!

因为善良,而心安;因为有爱,而无愧。英雄的梦,也许遥远,但善举对每个人而言,又是如此切近而现实。也许做不了圣雄甘地,但舍弃自己一只鞋子从而成人之美,你我都可以做到,伟大又往往从这儿开始。 做不了星星,那么先做盏明灯;做不了伟人,那么先做个有爱心的人。

罗西

美丽心园不要为爱因小失大

日本有个谐星叫北原武,是个戏剧才子,少年时就一个人到东京闯天下,经过了一番奋斗,凭自己的实力 获得肯定的掌声。

北原武和他的母亲向来不和。自从他一个人辛辛苦苦离开乡下,到东京打天下以来,他的母亲就不断跟他要钱,每次写信给他,除了要钱,还是要钱,一点关心的话也没有,即使在他潦倒的时候,还会收到母亲急切催他寄钱回家的信件。这样的母子关系,令他害怕到了极点。所以,到功成名就时,除了寄钱回家之外,他根本不敢回来。

直到母亲去世,他回家奔丧时,大哥拿出母亲临终前交给他的一封信,北原武才恍然大悟。信上是这样写的:

"武儿,所有的孩子之中,我最担心的就是你。我担心你不会存钱,对朋友太慷慨,将来会没有钱养老,所以才一直催你寄钱给我。其实你给我的钱,一分都没有用,你大哥给我的已经够用了。我都帮你存起来,现在我走了,把所有的钱还给你。"

存折上的钱,足足超过一千万台币。

在网络上传播这个故事的人,很老学究似的以这个故事说明了聚沙成塔、积少成多的道理,要大家努力存下每一分钱。

我觉得很好笑。这是个感人的故事,可是我看到的不是他母亲的睿智,而是他母亲的因小失大——为了帮 儿子存钱,损失了一世的亲情,双方存在的误会,再也无法面对面沟通,那不是抱憾以终吗?

不管有多少钱,都是换不回亲情的温暖和一声"我关心你"的问候啊。

我家也有类似的例子。我上幼儿园的时候,爸爸考取公费留美,拿的钱很微薄。爸爸一边读书,一边打工,才够支付自己的学费和生活费。那时我和弟弟都出生了,家中所有的费用,只凭母亲一个教员的薪水支撑。我爷爷是个乡里皆知的孝子,但也是小气出了名的,他还写信到美国,跟爸爸要钱,误以为美国是个淘金

窟呢。温和的爸爸只要讲到这段往事, 难免还会口气激动, 尽管爷爷已经仙逝多年了。

爷爷克扣自己,让祖母大半辈子为入不敷出的家用发愁,去世后留下两间小小的老房子,钱不过几十万元,然而,却有一堆旧台币囤积在他的秘密箱子里。

这些留下来的钱,对早已白手起家的爸爸并无帮助。什么值得,什么不值得?一个人如果能把生命中所有事情的轻重缓急分清楚,绝对算是个聪明人。

活着的时候该说的事情、千万不要等到死后再说。那是划不来的。

老掉牙的文艺小说常这么写:一个女孩故意不理自己的男朋友,对他说:"我爱上别人,不再爱你了。"男孩很伤心,用了好久的时间才治好了自己的失恋心情,没想到过了半年,听人家提起女孩的时候,才知道她早已得癌症去世。原来两人之间没有第三者,只因女孩知道自己余日不多,才痛心疾首地骗男孩,不希望他为自己伤心。

这样的故事,不只出现在文艺剧里。有一次我到一所大学演讲,会后就有一位男同学,对我诉说类似的亲身经历。他说,他不懂,为什么女友要这么做?他知道没有人能够永生不死,也会平心静气接受命运无常。但如果能好好照顾她,陪她度过她最需要爱的最后岁月,她会无憾而终,他也能问心无愧。为什么有话都不肯好好讲,现实的戏一定要这样演成无解的谜?

如此戏码,十分感人,但不伟大,是因小失大。

(台湾) 吴淡如

美丽心园神秘的乘客

很多年以前,当我还是个小伙子时,我每天上下班都是坐火车。由于没有家室,我每天总是工作到很晚, 常深夜乘车回家。

一天深夜,我乘火车回家。在同车厢的人中,有一位小个子老太太,手里拿着一个很大的购物袋。我一看到她上车,就蓦地想,她一定是那种很健谈的人,也就是一路上没完没了与你说个不停的那种人。"千万别坐在我身边!千万别!"我心想。她的确没有坐到我身边,她坐在了我的对面。

火车每站都停,但每次都是下车的人多,上车的人少。小个子老太太环顾周围,看着人们上上下下,然后朝我笑笑。就这样,一直到车厢里只剩下我们两个。此时,她笑声更大了。要说她的举止让我感到紧张,有些 言过其实,但确实让我感到不可理解。

"很高兴,就剩下我们两个了,"她神秘地说,"因为我还有一些事必须要做。"就在这个时候,她身体

前倾,将手伸进她那个大大的购物袋。她从袋子里拿出一把大号螺丝刀。当她拿着螺丝刀对着我的时候,我注意到螺丝刀头部被磨得很平。我以为她要对我做什么,吓得够呛。

"对不起,年轻人,可我不得不这么做。这些孩子让人怕!他们总是拧松这些螺丝!"说完,她就突然转过身子,开始拧紧挨着我们的那扇车门上的螺丝。把门上所有的螺丝都拧紧之后,她把螺丝刀又放回到大袋子里,满意地坐到座位上。她没再说一句话,下一站就下车了。

此刻,我的脸色一定看上去非常苍白,因为我在皮卡迪利大街下车时,发现列车长注意到我: "你还好吗,朋友?" "不好,简直糟糕透了!"我回答道,并且告诉他我在车上所遇到的一切。他听了一点也不感到吃惊。"噢,她呀!是的,我们知道她的一切!"他笑着说,"她不伤害人。"然后,他就给我讲了她的故事: 3年前,老太太的儿子儿媳因公去了国外,留下孙子让她照看。可悲的是,孙子在乘坐这趟火车去上学时,因为车门上的一个螺丝松动,靠近门边站着的孩子,从车上掉下来摔死了。尽管事故与老太太一点关系也没有,可她感到自责,因为孩子是由她看管的。打那以后,她就总是在火车上拧紧车门上的螺丝,希望赎回"过错"。

"真太不幸了!"听他讲完这些,我感慨道。"可你们就不能阻止她吗?""我们试过,"列车长苦笑着说,"可谁也阻止不了她,她照例不时上车检查每节车厢门上的螺丝是否松动,不是紧紧这个,就是紧紧那个,直到确信每个螺丝都安全牢靠。时间长了,我们都把她当成了我们中的一员。"我不禁开始由衷敬佩这位"神秘乘客"了。

文/(英)D·G·理查兹译/郁 葱

美丽心园玉兰花的记忆

不记得从什么时候起,每当院子里的玉兰花散放出清远的香味时,总有认识或不认识的邻人,专程前来要花。

玉兰花树约有两屋半的楼房高。自我有记忆起,便有花香。父亲总是起个大早,趁花含苞时便给摘下。他 把较细的竹竿末端削成剪刀口状,以辅助摘花。有时亲自爬上树去摘,身手矫健。然后再把摘下的花,分别装 在小袋子里,置于冰箱保鲜,一有邻人闻香驻足。便可以方便相赠。

当然,父亲一定会留下用手可以够得到的范围,让前来感染香气的邻居,也可以得到在绿阴中寻一抹清幽的乐趣。

念小学时,家人总要在我的书包里放些玉兰花,用手帕包好,以免损及象牙白的花瓣,然后再三叮咛,送给老师和同学。有时自己懒惰贪玩,便忘了,经常是老师提醒:"我又闻到花香哦。"我才猛然记起。

常常在送给老师后,玉兰花就所剩无几了,所以当同学向我要时,就显窘促,只好从亲近的同学开始送; 一些偶有口角的,就给省下来了。这时想来,真自觉小家子气。

那时一直不明白,何以小小的花朵,竟有如此大的魅力?因为我总是喜欢花的姿态,远远胜过它的香气。 直到渐渐长大,才稍稍明了这是一种喜悦心情。二十几年前,物资并不丰富,用香水的人当然不多。能在夏日 清早感染一身香气,并持续整天,的确令人喜悦。在要花的过程中,即使不认识的人也能透过花间说家常,增 进情谊、真是情趣无限。

而父亲赶早摘花,想到会有许多人喜欢他种的花,并盘算着不知今天的花够不够时,这份可以与人分享的心情,更是令人欣慰吧。尤其某个有晨曦的夏天清早,当我看见父亲摘下一朵沾露的玉兰花,小心翼翼地插在母亲的耳际,顺手理理母亲的头发时,我被这般美丽的父母深深感动。

我恍然大悟。原来,母亲身上的花影飘香,皆是父亲每天亲手插上去的。对父亲而言,这也许是极自然不过的一个举止,但跃入我眼里,却是温柔万分,我很难明确地描述出这份感动。不过可以肯定的是,这种感觉真的很好。

玉兰花我有很特别的记忆。我曾在它的枝干上,每年刻画一痕,以志成长;也曾和姐姐爬坐上树枝,吃着 西瓜,享受风的摇摆。但这都只不过是父亲无形中带给我的一些生活上的启示。

卢 玮

墨香沁心重读大师

何谓大师?每代人都必须回答这个问题,每代人都在调整着大师的标准与数量,每代人都在尽力维持着属于自己的大师。神灵不会永生,惟有世人对神灵的膜拜永远不死。

牛顿说他成功是因为站在了巨人的肩膀上。圣贤的存在确乎是人类进步的阶梯,但放眼望去,黑压压的一片大师毕竟令人眼晕。一代又一代的大师,以他们强大的思想和语言为后来者精心构造了一个个既定的牢笼,诱使人们成为他们的囚徒。大师是以人类代言人的身份存在的,而我们则成了听命于教主的虔诚的教徒。

《现代汉语词典》对"大师"的释义是"在学问或艺术上有很深的造诣,为大家所尊崇的人",简言之,成为大师,有两项条件:有造诣、被尊崇。于是,大师的存在,便绝不仅仅是一种个体的存在,而是具有社会学意义的存在。他们的存在,遮蔽着他人与群体,同时也遮蔽着历史。思想的不朽与伟大愈发令人深切地感受到个体生命的短暂与渺小。

我们穷极一生,倘能沿着大师的足迹,匆匆领略过他们精神的风景,就已经不易了。当我们站立在国家图

书馆望不到首尾的书柜旁,我们会感到一种阅读的恐惧,读书越多,恐惧便越深,因为我们发现所有的思想都被表达过,所有的情感都被倾诉过了。

大师活水般的思想成为经典,其经典又在时间中风干成僵死的教条。对经典的阅读,永远都不可能是平等的交流。在阅读开始之前,阅读者便带有了明显的期待心理和意向性,而这种不平等又往往导致对思想的误读或者原意的遮蔽。然而,我们却大多是这样过来的,在自以为是的阅读中不知不觉地完成了对大师的改写。与其说是对真理的向往,不如说是对权威的崇拜——大师的名字成为符号,它使我们皈依了传统的拜物教。

在很长时期内,人们只能在规定的情境下按照统一的理念解读大师,阅读这种纯粹的精神活动,于是成为自由体操里面的"规定动作",我们以为这样可以离大师越来越近,结果却恰恰相反——幸好今天的人们生存在思想开放、价值多元的历史时空里,今昔观念的差别,刚好可以使我们利用叙述立场和阅读立场的冲突,摆脱大师的"催眠",使自我获得解救。"打倒一切"固然过激,但"怀疑一切"却大有必要。

如前所说,大师的叙述记录了人类的灵魂史,经典则是大师们的精神遗嘱,然而,对大师与经典的阅读效果,除了取决于原作的品质外,更取决于读者的品质。换句话说,大师思想的流动毕竟是相对的,而时代与读者的流动却是绝对的,以绝对看相对,我们感觉不出自身在变,反会觉得大师在"变",他们在世人心目中所处的位置,除了与其本身的"含金量"有关外,更与阅读者的精神状况有关。

祝勇

墨香沁心我 们

很多人说话喜欢用"我的、我要、我想"等词语,这是在设置自己与别人关系的障碍,是自我意识过强的表现,容易引起他人的反感,得不到他人认同和谅解,以致感情得不到有效的表达,思想得不到有效的沟通,事情得不到有效的解决。

而"我们"则是个集体代词,称包括自己在内的若干人。一般来说,"我们"这个词远比"我"容易引起大多数人的共鸣和博得大多数人的认可与赞同。因为"我们"这个词能让人产生一种团队感,一种团结意识,有利于人际关系的融洽。

在日常交往中,你如果采用"我们……"这种说法,能给别人一种参与感,让人觉得你很亲切,拉近彼此间的距离;相反,如果你说: "我"认为应该这样做应该那样做,那么留给别人的就是这个人自我意识太强的坏印象,你的人际关系也会受到影响。

因此, "我们"这个词在古今中外的演讲词中从来不会缺少。

美国总统布什就非常善于在演说中运用"我们"。他在2001年9月12日晚,就"9·11"恐怖事件对全国发表广播电视讲话时说: "今天,我们的同胞、我们的生活和我们的自由遭到了一系列有预谋的、惨无人道的恐怖袭击……制造这次大规模屠杀事件的人企图恐吓我们的国家,使我们陷入混乱和退却状态。但是,他们没有得逞。我们的国家非常强大,我们伟大的人民已经行动起来。我们的救援人员勇敢地参与营救工作。素不相识的人们互相照顾,无数当地的人们前来献血或各尽所能地纷纷伸出救助之手……"

就是这篇讲话,使得美国人民的反恐情绪空前高涨。我们不难看出就是"我们"这个词拉近了总统和人民 之间的距离。

有人曾做过这样一个试验,分别让三个人扮演专制型、放任型和民主型的领导者,每个领导者各带一队人,然后再调查这三队人的团结意识和团队合作精神。结果发现,民主型领导带领的那一队人,他们的团结意识最为强烈,而这队人当中使用"我们"这个词的频率最高。

人的心理是很奇妙的,同样的事情往往会因为说话的态度不同,而给人完全不同的感觉。因此我们要善于用"我们"这个词来制造彼此间的共同意识,使自己能最快地融合到人群中去,增进我们的人际关系。

雅雅

墨香沁心关上窗子

位于华盛顿广场的杰佛逊纪念堂的墙体出现了严重问题, 危及到这座建筑整体的安全。美国政府花了一大笔钱试图解决, 但未能奏效, 危险继续存在并不断扩大。政府只好请了一批专家研究探讨解决问题的有效方法。

专家们经过严谨的实地调查和科学周密的分析后,找到了问题的症结:清洗墙壁的清洁剂对墙体有破坏作用,频繁的清洗导致了危及建筑的潜在危险。

那么,为什么纪念堂要这么勤地清洗墙体呢?专家们深为不解,于是向纪念堂管理部门进行咨询。

很快, 答复来了: 建筑物顶部经常积满鸟粪, 不清洗是不行的。

专家们又陷入新的不解:同处于华盛顿广场的林肯纪念堂等其他建筑的顶部没有鸟粪,而为什么偏偏杰佛逊纪念堂独有呢?

继续深入研究,专家们发现,由于建筑物顶部经常有大量的蜘蛛,所以吸引了大批的燕子来此觅食筑巢, 粪便也就顺便留下了。那么,洁净的纪念堂为什么会有那么多蜘蛛呢?

专家们继续寻求答案。经过观察,他们发现,建筑顶部衍生了一种小小的虫子,非常之多,蜘蛛们是赶来

赴虫子盛宴的。

那么,为什么这些小虫子喜欢爬到纪念堂顶部去呢?

专家们的目光集中到建筑顶部敞开的窗子。由于建筑顶部开着一些窗子,阳光便从窗口射进来。而这些小虫子偏偏除了喜欢灰垢外,也喜欢阳光。于是它们云集在建筑顶部区,并以极快速度繁衍,一下子就形成厚厚的虫子层。

专家们告诉纪念堂: 把顶层的窗子全关上! 从此, 纪念堂便不用再频繁清洗墙体, 建筑危机也将不复存在。

花了巨大的资金,没有能够解决墙体的危机,而只用举手之劳关上窗子,一个重大的问题便轻而易举地解 决了。

马明博

墨香沁心跨专业考研传说

现在跨专业跨学校考研已经是一种趋势。某君学习图书馆学n年,也是觉得发腻,于是决定考个理科的研究生。在广泛的调查和研究之后。他毅然决定考某国内大学的化学系来挑战一下自己。看看一个连化学式都不会写的人是否可以大跨度考研成功。他做了以下几步:

1

坐火车到该大学,找到自己未来的研究生导师。先恭敬地鞠上一躬,然后对老先生说: "我想考您的研究生。"随后递上自己的简历。老先生先是一脸鄙夷,想你们图书馆学的学生怎么知道我们化学的博大精深。不过他没有当面拒绝,而是写了十几个问题对小伙子说: "不急,先把这些问题搞清楚再来找我。"也就是说,先搞清楚才有资格。这个人并没有生气,把问题清单收了起来。

2

回到学校,他把问题翻译成英语,然后给哈佛大学化学系某教授发了一封e-mail,信中写道: "我想考贵院的研究生,这是我对专业的一点问题,可以帮我解答一下吗?"同时加上自己的简历。哈佛教授很激动,因为发现了一个东方化学奇人,虽然不是专业人才但是专业问题问得很深。于是他认认真真解答了问题,并列出一些其他的问题对小伙子做进一步的考核。

3

他收到哈佛的回信后翻译成汉语,再去找国内大学的那位老先生,先把答案给他。老头一看已经半疯,想小伙子不错,水平好像比我还高,已经达到国外哈佛的水平了。小伙子这时拿出写满问题的那张纸,对老先生说: "老师的问题我回答了,这是我对本专业的一些问题,请老师解答一下。"老头看了问题,吸了一口凉气,全疯了。他装着要走。老先生急了说: "小伙子,别走,你,我要定了,专业课不用考了我包你过。公共课去复习一下只要过就行,只要过。"

4

回到学校,没过几天,收到老先生花了几个通宵查了大量资料写好的答案。他把答案翻译成英语,给哈佛 发过去。他们在确认东方奇人后会提出一年给4万美金的奖学金要小伙子去读书。这时候一边是保研,一边是 全奖出国,到底选哪边?好难。

5

当然是选保研,因为哈佛是淘汰制。而国内大学的老先生只会拍拍小伙子的肩膀说:"孩子,好好学,谁 让我当时瞎了眼把你收进来呢?"

佚 名

快乐定律快乐守恒定律

快乐守恒第一定律: 当你付出的劳动没有得到金钱和物质上的回报时, 一定可以得到等值的精神愉悦。

快乐守恒第二定律: 当一个人有足够的经济条件助人为乐或乐善好施时, 他当年为了生计而不择手段的罪恶会得到一定的忏悔与救赎。

快乐守恒第三定律: 越是经济发达地区和高收入人群越容易产生义举与义工。

人,其实是一个很有趣的平衡系统。当你的付出超过你的回报时,你一定取得了某种心理优势;反之,当你的获得超过了你付出的劳动,甚至不劳而获时,便会陷入某种心理劣势。很多人拾金不昧,绝不是因为跟钱有仇,而是因为不愿意被一时的贪欲搞坏了长久的心情。一言以蔽之:人没有无缘无故的得到,也没有无缘无故的失去。有时,你是用物质上的不合算换取精神上的超额快乐。也有时,看似占了金钱的便宜,却同时在不知不觉中透支了精神的快乐。所以先哲强调:吃亏是福,就是这样一个道理。现实生活中,很多人以低调的姿态做着各种各样的好事,在不同的程度上,他们当然就是我们常说的"圣人"。

"圣人"的境界,有时不像我们想象的那样高不可攀一一面对快乐守恒定律,只要把握住精神快乐大于物质得失的分寸,你就或多或少拥有了圣人的品质。

快乐定律总是谈不对题

男人与女人之间存在许多误解的可能、几乎可以说误解是男人和女人沟通的常态。

让我们看看下面一段每天都可能发生在夫妻间的对话:

她说: "我们一起出去好好吃顿饭吧!" (她的意思是: 过去太忙,错过许多, 我想这次和你待在一起。)

他说: "为什么我们要出去,在家吃挺舒服的。"(他的意思是:自己做便宜,而且可以很快上床。)

她说: "我就想去有人的地方。"(她的意思是:我想炫耀一下我的新衣服,而且想让你换一身,不要总是那套旧睡衣。)

他说: "我原以为, 你只想和我单独在一起。"(他的意思是: 你感到和我在一起如此无聊。)

她说: "虽然去餐馆,我们也能在一起呀。"(她的意思是:我就只想再体验一下有人服务的感觉。)

他说: "你做饭特别好吃。"(他的意思是: 只要你做饭,我就能看拜仁——沙尔克上半场的比赛了。)

她说: "我今晚没兴趣做饭。" (他理解为: 我对你没兴趣。)

他说: "反正我今晚有个会,可能晚点儿回。"(他的意思是:那我就和兄弟们看比赛。)(她理解为:我有比和你吃饭更有意思的事。)

她说: "你不再爱我了。" (她这回说真的了。)

他说: "你胡思乱想。" (他的意思是: 你这几天是不是特殊期啊?)

她说: "我想我们应该分开。" (她的意思是: 你现在快抱我一下!)

这种对话的结果家家不同,但有一点可以肯定: 男人和女人总是各说各的,根本没有注意到对方实际的意思。谈话双方总是认为对方所说即所想,但是双方本是话里有话的。

男人和女人的谈话容易产生误解,因为不少概念对男人和女人来说,理解是完全不同的,就像下面的例子:购物对于女人是舒服地、数小时地在商店和购物广场闲逛,偶尔试试几件衣服,其间喝喝咖啡,吃吃糕点。对于男人则是有目的地寻找商店,直冲要买的东西而去,最多试两次,至多十分钟后离开。

结论: 爱一个人, 不一定要理解他。

(徳) 阿米莉・弗里徳

快乐定律智慧与人品

我相信,骄傲是和才能成正比的。但是,正如大才朴实无华,小才华而不实一样,大骄傲往往谦逊平和, 只有小骄傲才露出一副不可一世的傲慢脸相。有巨大优越感的人,必定也有包容万物、宽待众生的胸怀。

文明之对于不同的人,往往进入其不同的心理层次。进入意识层次,只是学问;进入无意识层次,才是教养。

有两种人最不会陷入琐屑的烦恼,最能够看轻外在的得失。他们似是两个极端:自信者和厌世者。前者知道自己的价值,后者知道世界的无价值。

狂妄者往往有点才气,但无知,因无知而不能正确估量自己这一点才气。这是少年人易犯的毛病,阅历常 能把它治愈。

傲慢者却多半是些毫无才气的家伙,不但无知,而且无礼,没有教养。这差不多是一种人格上的缺陷,极 难纠正。

真正相信自己的人是很少的,有些人的自信不过是一种"有益的盲目",似乎下意识地知道自己内心的空虚,避免去看透自己,以维持虚假的充实。真正的自信者必是有勇气正视自己的人,而这样的自信也必定和对自己的怀疑及不满有着内在的联系。这种人的自信必须靠自己去争得。事实上,几乎所有伟大的天才都并非天性自信的人,相反倒有几分自卑,他们知道自己的弱点,为这弱点而苦恼,不肯毁于这弱点,于是奋起自强,反而有了令一般人吃惊的业绩。

我相信,天才骨子里都有一点自卑,成功的强者内心深处往往埋着一段屈辱的经历。

周国平

快乐定律无用之用

做父母的都盼望自己的儿女成龙成凤,要么成为万人敬畏的人伦领袖,要么成为众星捧月的文体明星,要 么成为叫人称羡的科学泰斗。对儿女的期望越高,往往带来的失望越大,一旦发现子女并不是神童,就失望地 指责他们无用。他们看起来非常爱自己的孩子,但这种爱又以功利目的为前提,如果孩子不能给自己带来荣耀 就冷淡他们。这说穿了,不是爱孩子而是爱自己。再说,他们把有用也理解得太狭隘了,能带来世俗的名利, 就有用;否则,就无用。于是,歧视残疾人和弱智儿童的事不断发生,献给那些"神童"的是甜蜜的笑容,留 给那些"差等生"的则是冰一样的冷脸。

古代有一个名叫疏的畸形人,他的头缩进了肚脐底下,两个肩膀耸过了头顶,颈后的发髻朝向天,五脏的脉管突出了背脊,两条大腿和胸旁的肋骨几乎是平行的。他这样的人要是生在今天就可能成为弃儿,别说能获得爹妈的爱怜了,把他视为多余的肉瘤算是便宜了他。总之,他的"无用"就像他的畸形一样,一目了然。

然而,他替人家缝衣服便足以养活自己,替人家卜卦算命足以养活十几口人。有一年政府大量的征兵打仗,许多身手矫健的青年被送到前线当了炮灰,疏却在征兵场大摇大摆地闲逛,谁也不来找他的麻烦。国家派人去远方做苦役,他的名字一次也没列上去,政府每年发放救济财物时,大家都忘不了他。他不光因为残疾保全了自己的身体,最后还真的发家致富了,比那些手脚长得是地方的人活得还潇洒。

奥地利现代心理学家阿德勒,他的身体有先天性的残疾,为此他的青少年时代一直为自卑所困扰。后来他从自卑中崛起,创立了一种研究自卑的个体心理学,写出了《器官低劣研究》《超越自我》《理解人性》等心理学名著,成为具有世界影响的精神病学家。他不仅使我们得以理解残疾人的内心世界,也使我们加深了对人类自身的认识。

假如阿德勒没有残疾,他也许不可能创立自卑心理学,谁能说"无用"不会变为"大用"呢? 佚 名

谟拜生命一千个苦恼和一个苦恼

在人生的道路上,往往会遇到不少困难的事情。困难面前怎么办?这是每个人都需要寻求解决的一个问题。

根据过去的经验,我有一个明确的信念,即使是最困难的事,只要自己有适当的准备,有心寻求解决之道,必能找到办法去解决。当然,解决困难的方式很多,但其中重要的,就是首先要认清事物的真相,冷静思考引起困难的真正原因。这时,可能发现大部分原因竟是自己本身造成的。所以,如果自己有做错、疏忽或思考不够周密的地方,就要深刻地进行自我反省,加以改正。如此,才能克服困难,也才会把这种体验牢记心中。

当遇到事情不顺利时,自己不要找一堆理由推卸责任。事实上,做事不顺利一定是有原因的。如果能事先察知造成困难的种种原因,并予以排除,就不至于发生问题了。很多事情的失败,往往是因为忽略了该做的事,或是即使注意到也没有去做。所以,如果遭遇挫折,该反省的是自己,而不应该把失败归咎于别人。

我处理任何事情,几乎没有一帆风顺的。一般而言,工作中难免会产生一些大大小小的问题,使我不能顺

利完成,于是便有了苦恼。问题一直无法解决,就会造成神经衰弱,愈来愈爱钻牛角尖,甚至走向不能自拔的境地。应如何避免这种情况呢?

我认为,即使是一千个苦恼,也只能算是一个苦恼,也就是要针对最大的苦恼去苦恼,在我的经历中,曾经同时遇到五六个苦恼,只要注意解决其中一个最重要的苦恼,自然就会排除其他较小的苦恼了。毅然面对困难是很重要的,由此产生的正义感和自我挑战的勇气,在现代社会中尤其重要。惟有如此,遇到问题才不会束手无策,才能对重大的事情下决断。

人们在漫长的一生中,对待各种不同的事情,都可以凭借观念的转变,而赞成不同的感受。有了开朗的想法,原先觉得困难、担忧的事,都会变得轻松自如了。

我们对事物的看法和想法,应该尽可能地广大些,深远些。有的人只执著于小处做事,而有的人则以180 度、甚至360度的眼光来思考事情,因此敢于面对左右,面面看到。我认为,只有眼光广阔、远大的人,才敢于面对困难,也才能寻找解决困难的良方妙策,从而在人生的道路上纵横驰骋,扬眉吐气。

佚 名

谟拜生命庄稼的启示

一个老农种了两片庄稼地,一片在东南,一片在西北,相距甚远。

这一年,幼苗刚长成,恰逢扎根期,东南一片有雨,而西北一片则滴雨未见。扎根期过去之后,东南与西北的气候相同,有许多人认为东南片的庄稼一定优质高产,因为它的幼苗期环境优越。

但事实恰恰相反,到年底西北片的庄稼亩产1000斤,而东南片的庄稼亩产才800斤。

有许多人不解,就找老农去询问,老农听后哈哈一笑说:"道理很简单。西北片的庄稼幼时少雨,看似不利,但因为少雨,庄稼为了生存,就把根扎得很深且很牢。到后来,在相同的条件下,根扎得深的庄稼,就能汲取到更多更丰富的营养,也难怪它们会优质高产。"

老农的话很平淡, 但含义何其深刻。

由此, 我终于明白: 为什么许多伟人幼年困顿, 却终有所成; 而不少幼年幸福的人, 却一生平庸。

原来,苦难有时并不是不幸,而恰是上天给我们的恩赐。正是这些苦难,促使我们不断挖掘生命潜能,主动汲取人类的智慧,丰富自己,博大心胸,将生命的根扎得很深也很牢,为日后的脱颖而出打下了坚实的基础。

而那些从小就际遇颇佳的人,由于整天的生活过于舒适,难免消沉了意志,丧失了斗志,空耗了时光,浪

谟拜生命转换频道

自从有了那个名叫遥控器的长形物体后,看电视时便不再走上前去转换频道。用手指轻轻一按,荧屏就显示另一个世界,在感叹高科技给人类带来极大方便的同时,也感到一种莫名的恐惧。

由于有了很多的电视台,有了方便快捷的选择方式,不知为什么,耐心越来越差了,注意力也越来越不集中了。几乎每一个频道都很难看到底,不时地转换,不停地选择,究竟在看什么,不知道。有时,很多的时间就在转换频道中度过了。

有人说,人生就是一种选择。但不停地选择就是人生吗?也有人说,人就是要流动,可总是在流动中就是人的本质吗?选择是必须的,可一旦有了选择,就要执著,就要持久,就要天荒地老。流动固然必要,可一旦有了归宿,就要像礁石一样,巍然屹立,历经海浪冲刷。

如今,很多的人都在转换"频道",都在寻找人生的"黄金档"。但愿在找到之后,就是一种无悔的投入,一种漂亮不打折扣的追求。不断地转换,会使人浮躁,缺乏耐心,变成一个打一枪换一个地方的精神流浪者。

有了遥控器,但不要轻易地转换频道,要知道每个频道都有枯燥无味的时候。在你付出艰辛、孤独和漫长 的等待之后,一定会有一个美妙绝伦的精彩。

李云良

谟拜生命说"玩"

"玩物丧志"是古人用来激励学子学习,告诫他们不要贪玩的一句名言。无疑,一个人一心沉湎于"玩物"是肯定要"丧志"的。但我以为"玩"也不是十恶不赦的罪人,"玩"还有另一面,那就是它也常常能使人受益。

为了说明玩的作用,不妨先举两个例子。一是19世纪德国的大诗人、剧作家歌德。他小时候就随父亲到处 旅游,每到一处,父亲都把当地的风土人情、历史地理讲给他听。第二次再来,父亲就让他讲,训练了他的记 性和口才。这些对他日后的创作起了很大作用。另一个是钱学森,我国杰出的科学家,为我国航天事业做出了卓越的贡献。钱学森小时候喜欢玩扔纸镖的游戏。先叠纸镖,就是用一张方纸依对角线折成长而尖像箭一样的镖。然后,用力一扔,看谁的镖飞得高、飞得远。结果是同学们都比不上钱学森,这是因为他叠的纸镖十分对称、平整、缝隙很小。玩使钱学森从小养成用心思考的习惯,凡事都要努力找出符合规律的科学方法。这对他日后在科学研究领域取得成就帮助很大。

其实玩与学习并不是对立的。在孩子们玩的过程中,也可以潜移默化地融入德、智、体、美、劳全部教育内容。在玩之中,孩子们可以进行融入模拟性劳动、模拟性学习和准备性实践等等。他们可以在玩的过程中得到乐趣,得到启发,得到锻炼。玩对孩子们的身心发展是大有益处的。

当然,一切事物都有个"度"。玩的过了头,达到"丧志"的程度就有害了。现在的情况是,孩子们没有玩的时间。在学校课排得满满的,从早到晚地学。放学后,还有家教,还要补这个补那个,学这个学那个。面对这种情况,我们要大声疾呼一句:把玩还给孩子们!

佚 名

点亮心烛心境的魔力

弗兰克曾经绝望过,这里只有屠杀和血腥,没有人性、没有尊严,那些持枪的人,都是野兽,可以不眨眼 地屠杀一位母亲、儿童或者老人。他时刻生活在恐惧中,这种对死的恐惧让他感到一种巨大的精神压力,集中

营里每天都有因此而发疯的人。弗兰克知道,如果不控制好自己的情绪,他也难以逃脱精神失常的厄运。

一个名叫维克多·弗兰克的精神病博士曾经在纳粹集中营中被关押了很多日子,饱受了纳粹分子的凌辱。

有一次,弗兰克随着长长的队伍到集中营的工地上去劳动。一路上,他产生一种幻觉:晚上能不能活着回来?能否吃上晚餐?鞋带断了,能不能找到一根新的?这些幻觉让他感到厌倦和不安。于是,他强迫自己不再想那些倒霉的事,而是刻意幻想自己正走在前去演讲的路上,来到一间宽敞明亮的教室中,精神饱满地在发表演讲。他的脸上慢慢浮现出了笑容。

弗兰克发现,这是久违的笑容,许多年了,它一直没有出现过。当知道自己也会笑的时候,弗兰克预感到,他不会死在集中营里,他会活着走出这个魔窟般的地方。多年后从集中营中被释放出来时,弗兰克显得精神很好。他的朋友不相信,一个人在魔窟里还能保持年轻。

这就是心境的魔力。有时候,一个人的精神可以击败许多厄运。因为,对于人的生命而言,要存活,只要一箪食、一钵水足矣。但要活得精彩,就需要有宽广的心胸,百折不挠的意志和化解痛苦的智慧。

点亮心烛哪儿是天堂

坐在欧洲火车站餐厅的酒吧椅上,看着吧台里面的羊角面包上,几只小飞虫正在上面爬来爬去,相互追逐,觉得很有趣。侍应生走过来看见了,并不去赶它们。

听人说,欧洲人都很爱护动物,他们不会随便去打死一只虫子,即使是苍蝇,他们也只是轻轻地捉住后去 屋外把它放了。当时,我不信,现在看来这是真的。

两只鸽子在餐厅里闲庭信步,时不时发出几声"咕咕"的叫声。它们不怕人,东看看西瞅瞅,随便逛逛。 那天,在新宫殿的后花园湖边,看见许多鸭子,大大小小的都有。它们也与鸽子一样不怕人,悠闲自在, 有的在湖里戏水,有的在草地上梳理。人们并不去逗引它们,只有我觉得好奇,蹲在旁边看了很久。

欧洲真是动物们的天堂。那么,人呢?常常会听到一些来这儿移民的中国人,在享受这儿的物质生活的同时,又抱怨起精神的空虚。精神的东西不是别人能给的,更不是能买到的,只有靠自己去寻找。

你说,长夜无聊吗?寂寞吗?然而,在冬季,丹麦王宫空寂的长夜里,当今的玛格丽特女王却把优美的法国 散文翻译成了丹麦文。她说,只是为了消遣。她成了一位杰出的文学翻译家。

精神的快乐只有自己去寻找,你懂得了,了解了,无论在何处都是天堂。

伊 然

点亮心烛花生壳的车厢

人自小就有奴役他人他物的心理,譬如我,见苍蝇在玻璃上乱飞,似无道理,就手捉一只,为它寻一样"用处"——卸掉苍蝇翅膀,以细线系它腰上,教它拉车。"车"先是一火柴盒,拉不动,改一火柴棍,假装这是深山的百年老松,但苍蝇还不肯拉,有一点吃力便改方向,太狡猾,怨不得人们举着拍子追而杀之。此举被大人发觉,受严厉训斥,双手在肥皂水、碱水里各洗一遍,又说:"没见过这样的孩子,玩苍蝇。"

苍蝇被赦免之后,我找一蜜蜂代劳,其刺已被诱出,露出少许肠子。我把它们的肠子塞了回去,教它们拉车。蜜蜂腰太细,线绳一不小心就勒断了腰,改矢蜂。后者无刺,体态憨实,拉车也肯出力。我让矢蜂拉一花生壳,壳内装几粒小米,从窗台之东拉到窗台之西,尽享旅行之乐,如孔子周游列国。

那是在夏日的阳光下所做的事情,窗台前的江西腊花与指甲桃争相斗艳,花生车奔跑在红砖与水泥勾缝的豪华大道上。

这时,我同学的姐姐发现了这件事。毫无疑问,她当然要恭维我的创意,并请求我允许她也赶一会儿这辆车。"赶"是由于我手执一小鞭——火柴棍顶系一绿毛线,意思一下。

二朵(她叫二朵,已念二年级)在我们家窗台看见了这辆花生车,说:"哎呀,多不文明呀!" 我不懂什么叫文明,或闻名,等她来接这鞭子。

"这多残忍呀!"残忍我也不懂,因为还没上学,也没读过小说。"多缺德!"二朵说。这回听懂了。"咋的?"我不服。二朵给我讲昆虫也有家庭,如果它是一个妈妈,就永远见不到自己的孩子了,因为你已经揪掉了它的翅膀。如果它是一个孩子,就永远回不了家了。而它的妈妈即使到了黑天也在这儿找这个孩子。(二朵指我们家种的向日葵)找啊,找啊,不断喊它的名字。我似乎听到了周围有矢蜂的嗡嗡声。在黑夜,它也因为找不到妈妈而害怕,害怕黑夜。

二朵说着, 使我不禁哇哇大哭, 热泪飞迸。二朵说, 你小点声, 别人以为我欺负你了呢。

我哽咽地点点头,用双手捧着无翅的矢蜂。它本来是我惟一的马或驴,把它恭敬地送到了向日葵的深处, 把鞭子扔到隔壁小瑞家的猪圈里,用脚踩碎了花生壳的精美车厢。

二朵摸着我的头说:"你呀,长大是一个好人。"

我哽咽地点点头,心想:都坏成这样了,长大也好不到哪去。

鲍尔吉·原野

点亮心烛寂 寞

寂寞是一节无人相伴的行程,是一方没有星光的夜空,是一段没有歌声的时光。

它使空虚的人孤苦, 使浅薄的人浮躁, 使睿智的人深沉。

思想丰富的人, 可以凭借寂寞的幽旷, 与历史对话, 携灵魂遨游, 接灵感入怀。

人无论是高尚的龌龊的优秀的猥琐的睿智的愚钝的,身处寂寞的境遇,不等于便陷入寂寞的窘迫。人无非生活在这两片天地里,环境似云,有聚的热烈,有散的寡落;心境似水,有静的轻柔,有动的汹涌。人无非生活在这两片天地里,以不断变幻的角色,用各个不同的命运去演示。

许多人都怕寂寞。无论对于谁, 寂寞与否, 取决于心境的有无所依。

一个人时, 百无聊赖, 情无所寄, 便会寂寞。这说明了他生活的贫乏。

- 一个人时,心驰神往,思物念友,眷妻想子,感情一片亮色,便不会觉得寂寞。因为,他有一个温馨的自设之境。
 - 一个人时, 文思泉涌, 佳构待书, 笔走龙蛇, 也绝不会觉得寂寞。因为, 他沉浸在创作的欢愉之中。

高雅的人,独处静隅,或赏文或聆曲,则又是一番清逸的享受。等而下之者,一卷在手,读些演绎故事, 藉以消遣,也不至于为寂寞而烦恼。

人生在世,路靠自己走。在命运的行程中,无疑每个人都是独行者。有的一帆风顺,有的坎坎坷坷。一帆风顺者,如碧海荡舟,难有心旌猎猎的动魄之喜;一旦生活之舟搁浅,寂寞的难堪便会长驱直入,衍化成无数的噬啮之情。坎坷多舛者,如攀山行栈,一息尚存,壮心不已,一路芳卉异草,奇险风景,自有难得的人生体验。这是磨砺,是财富。他已咀嚼了人生,踩碎了寂寞。

或许,人为了生活不寂寞,才成家交友。然而,轻易而婚,完成了人生一大任务,即背着同床异梦的不幸;泛泛而交,虽然拥聚着新朋旧友,却感觉不到切近心脉的挚情。

或许,人为了事业不寂寞,才追求自我价值的实现。真心"修道"的人,苦心砺志,耽于寂寞之隅,义无 反顾,始有成功。虚情掩饰的人,附庸风雅,浮心躁气,终见陋于大方。

寂寞,是漫洒人生的清辉,是滴进情感的夜露。所以,真正体验了寂寞的人,才会更加珍视生活的温馨。 寂寞,又是吟唤理性的天籁,更是酝酿成就的养料。所以哲人才对欲有成就的人说:要耐得住寂寞。

雷选会

明月降临狼之独步

我乃旷野里独来独往的一匹狼。 不是先知,没有半个字的叹息。 而恒以数声凄厉已极之长嗥, 摇撼彼空无一物之天地, 使天地战栗如同发了疟疾, 并刮起凉风飒飒的,飒飒飒飒的: 这就是一种过瘾。

纪弦

明月降临无人地带

在无人地带 你面前的石头是些 棕色皮肤的小孩 它们不说话也不会像花朵 像你期待的那样突然盛开 可你还是有些期待 你有时也突然站住 坚信石头上能长出树来 长出长长的思想状态的树来 在无人地带 要么你相信石头上会长出树来

张子选

明月降临海边的孩子—— 一本新诗集的序言

我不知道那个孩子是谁 那个在海边做着快乐游戏的孩子 一一沙土城堡和幻想的主人 草帽遮住眼睛 明朗地笑着 和太阳一同漫步 我不知道那个孩子是谁…… 他那衣襟前别着蓝色的手帕 蓝蓝的,像写上生活全部奥秘的晴空 一一他的脸就是一个美丽的梦喃喃自语着 一个人来到这世界的海滨 为了与波涛谈话 我不知道那个孩子是谁…… 我不知道那小篮子般的心里 是不是也盛着另外的回忆

一一大海铺开淡淡的光芒 把笑声藏进永恒的谜语 可即使远处有暴风雨又怎样呢 世界依然是值得孩子们笑的 我不知道那个孩子是谁……

杨炼

明月降临阳光打在地上

阳光打在地上 并不见得 我的胸口在疼 疼又怎样 阳光打在地上 这地上 有人埋过羊骨 有人运过箱子、陶瓶和宝石 有人见过牧猪人。那是长久的漂流之后 阳光打在地上。阳光依然打在地上 这地上 我真有这么多女儿 真的生下过这么多女儿 真的曾经这样幸福 用一根水勺子 用小豆、菠菜、油菜 把她们养大 阳光打在地上

海 子

清塘荷韵给心情涂上颜色

今晚,似乎有什么无形的东西在心头鼓噪着自己,细细想来,才发觉这无形的东西原来是心情。

平时总以为那两个字就可以把心情完全包含进去了,这两个字是"有"和"无"。有心情的时候,看天天高,看海海蓝,看云云白,看花花红。没有心情的时候,忧虑烦躁、苦闷、恼恨、悲伤、寂寞……便纷至沓来,侵袭我们无奈的身心。

坐在生命和思想灵动的高地上,我认真地理顺自己曾经拥有过的经历,把甜蜜、幸运与快乐做一次排列; 把苦涩、不幸与失落做一次组合,世间的恩怨、四季的寒暑、人情的冷暖、爱情的聚散……便又重新从逝去的 岁月中返航,停靠回忆的岸边。这才发现心情远非寻常两个字所能概括得了,心情是五颜六色的。

小时候,当自己第一次系上红领巾,在队旗下庄严地宣誓的时刻,心情是金黄色的。金黄色的心情憧憬着 一轮冉冉升起的希望,我们便在这美好的希望中茁壮地成长。

长大了,当自己怀着初恋的心跳,在幽静处挽着恋人喁喁私语的时候,心情是蔚蓝色的。蔚蓝色的心情期待着幸福生活的到来,我们便在这蔚蓝的心情里,尽情地呼吸,自由地舒展,轻松地雀跃,快乐地构筑着一个美丽的梦。

事业有成,心情猩红如火;情场失意,心情苍白似纸;外出旅游,心情翠绿如茵;参加葬礼,心情灰黑似炭……

我常常希望自己的每天每夜每时每刻的心情都有亮色, 驱散黑云, 拒绝灰暗。心情是万事万物成功与失败

的良因,有了好心情,成功也就有了一半儿。

心情的好与坏、明与暗取决于人的品德、修养及性格的高低。德高者常常心似璞玉、旷久不变;品低者往往心乱如麻,变化无常。与人发生口角摩擦,心情好的人会彬彬有礼,退让再三,化干戈为玉帛;心情不好的人会火上浇油,大打出手,终引横祸临头。与人发生利益争执,心情不好的人会争吵不休;心情好的人会让出自己的路来,把利益和方便让给别人,自己失去的仅仅只是蝇头小利,而获得的是人们赠予自己的赞许,这是用多少金钱也买不到的奖赏。

心情寂寞时,我们可以把玩一草一木、一花一石于股掌之上,寻觅到可以陶冶情操的情趣。

心情激荡时,我们可以忘掉眼前的荣辱与悲观,使心情平静似一滴静静的水珠,然后再回到原处,重新审视时间与空间,这时我们所决定的也许真的与从前不一样。

心情忧郁时,我们可以牵引自己投入大自然的怀抱、让天籁的悸动与大地的胎音、拨响麻木的心弦。

心情浮躁时,我们可以把自己浸泡在柔婉的音乐氛围里、让流淌的音符去浣洗心灵悬浮的泥沙。

心情的变化控制着人的性格、情绪的喜怒哀乐,聪明的人善于培养、调剂、熔炼自己的心情,使自己的身心常常处在好心情的笼罩下,情绪处在色彩缤纷的良性循环中。这样的头脑才更有助于发明创造,这样的身体才更有利于休养生息。拥有亮丽的心情,人生便握住了成功的契机;拥有亮丽的心情,身心便获得了极大的营养,目光看得更远,思想的触角会伸得更长。

给自己的心情涂上颜色,我们能够在明丽的日子想到日后还将出现腥风苦雨;给自己的心情涂上颜色,我们能够在失落的时候想到前方还将有前程锦乡。善待自己的心情,也就擦净了自己的心窗。我们明白了肯吃亏不是白痴,能吃亏乃为志士。梳理自己的心情也就善待了自己的人生。我们明白了静坐常思自己过,闲谈莫论人是非。擦净自己的心情,也就解开了自己在生活中的难题。我们懂得了怕小人不算无能,敬君子方显有德。调整自己的心情,也就校正了自己的坐标。我们懂得了退一步海阔天高,让三分心平气和。

心情不是一根单一的线,它是一根经过千百双手揉搓过的绳。这根绳粗粗细细地向前延伸,有的地方光光 滑滑,有的地方疙疙瘩瘩,这就是心情,这就是人生。给心情涂上颜色,我们便有了七彩的人生,我们才真正 地把握了自己。

赵冬

清塘荷韵三百年与一分钟

美国耶鲁大学是一所有三百年历史的世界名校。耶鲁历史上出过五位美国总统,是造就国家首脑最多的摇

篮。同时,毕业生中有十六位诺贝尔奖和八十位普利策新闻奖、奥斯卡奖等奖项的获得者,造就了无数出类拔萃的人才。

一位到耶鲁大学进修的中国学生,恰巧赶上该校三百周年校庆。在盛典上,出现在这位留学生眼前的却是这样一种情景:上台致辞的堂堂的耶鲁大学校长,和与会的人一样,凭入场券排队入场。令人更为叹服的是,那位校长的致辞寥寥几百字,只花了不到一分钟的时间。

三百年的历史,培养了无数的政治家、学者和名人,就是花几日几夜的时间也说不完、道不尽,可那位校长的致辞只用了一分钟不到的时间,真是高度的言简意赅。可是,有几句话却把耶鲁的精神全盘托出:"耶鲁,我们的耶鲁,自始至终,坚持为人类文明和社会进步服务的理念!"

如今,我们的高校乃至中学都在借校庆来提高学校的知名度,这是无可非议的。然而,历史远远没有耶鲁那么悠久,成就也没有耶鲁那么辉煌,可致辞者滔滔不绝,发言的时间不知要超过一分钟的多少倍。当然笔者并不认为发言越短越好,而是希望以求实精神,用最典型的事例和最精练的语言来表述学校历经了漫长的岁月所取得的成果。至于言过其实地夸大学校的"伟绩",热衷于排场,甚至乘机向校友索取赞助,那是很不足取的。

"三百年与一分钟"所体现的对别人的尊重(把时间留给别人)和求实精神,是很值得我们借鉴的。

庞兆麟

清塘荷韵流沙岁月

一群河蚌在一只老河蚌的带领下,在清亮的河水中,欢快地散步。那是一个春天的早晨,暖暖的太阳光照在河水中,微风轻拂,河面上仿佛洒下了一层金子。那是一群年轻的河蚌。它们光洁鲜亮,朝气蓬勃,充满了青春的快乐。就好像从前的我们,背着书包,唱着歌谣,欢快地走在上学的路上一样,未来的道路完全被欢乐的心情照亮。

忽然,在一道河湾里,老河蚌停下来,她回过头语重心长地对小河蚌们说: "孩子们,你们不能光顾着玩,你们应该去捡一粒沙子了。"那副神情,很像当年为我们留作业的那位女老师,脸上既有希望,也有忧虑。

小河蚌们按照老河蚌的要求去做了,它们纷纷捡了一粒沙子,深埋进了身体内,就像种下了一粒种子,虔 诚地等待它发芽、开花、结果。而那时节,老师也正给我们讲课,语文、数学、物理、化学……我们把它们捡 起来,存在脑海中,就像河蚌们捡的那粒沙子。

可是,一只贪玩的河蚌,不知道是没听见,还是没把老河蚌的话当一回事,在大家捡沙子时,他没有去捡,却也蒙混过关了。就像年少的我们,淘气,逃学,抄别人的作业,篡改通知书上的分数和名次。

岁月像那条河的河水、在不知不觉中悄悄地流走了。

很长时间过去了,小河蚌们长大了,甚至他们当中年龄稍长的,有的已像当年那只老河蚌了。河蚌们纷纷打开自己的蚌壳,在里面竟然藏着一颗颗珍珠,它们发着亮,放着光把满河的水照得通明光亮。那粒小小的沙子,经过时光的洗涤,岁月的磨砺,长年累月的心血和汗水的灌溉,竟然变成美丽晶莹的珍珠!河蚌们相互拥抱着欢笑着,一边流着泪,一边庆贺着自己的成果。是啊,当我们一生的酿造,终成醇厚的美酒时,我们又何尝不是如此呢?

然而,就在大家欢呼雀跃之际,那只曾因贪玩而未去捡沙子的河蚌,悄悄地溜走了。没有沙子,他的壳中便没有那粒珍珠,他用什么去庆贺呢?他流泪了,很后悔,可此时衰老已爬上了他的额头,想回头重捡起那份逝去的时光,为时已晚。

当岁月的沙子,同样从你我的指缝中流过时,别人都淘出了金子,而我们却连一粒沙子都没有留住,我们又怎能不痛哭?

他他

清塘荷韵1和10万

一个欧洲观光团来到非洲一个叫亚米亚尼的原始部落。部落里有位老者,穿着白袍盘着腿安静地在一棵菩提树下做草编。草编非常精致,它吸引了一位法国商人。他想:要是将这些草编运到法国,巴黎的女人戴着这种小圆帽和挎着这种草编的花篮,将是多么时尚,多么风情啊!想到这里,商人激动地问:这些草编多少钱一件?

"10比索。"老者微笑着回答道。

天哪!这会让我发大财的, 商人欣喜若狂。

- "假如我买10万顶草帽和10万个草篮,那你打算每一件优惠多少钱?"
- "那样的话,就得要20比索一件。"
- "什么?"商人简直不敢相信自己的耳朵!他几乎大喊着问: "为什么?"
- "为什么?"老者也生气了,"做10万件一模一样的草帽和10万个一模一样的草篮,它会让我乏味死的。"

商人还是不能理解,因为在追逐财富的过程中,许多现代人忘了生命里金钱之外的许多东西。或许,那位 荒诞的亚米亚尼老者才真正参悟了人生的真谛。

袁 萍